他被乱刀砍死后 居然还能杀掉70多仇家？

吴起的智商不比孙武差，但在不懂得急流勇退这一点上完败。孙武帮吴国杀灭楚国后，突然玩失踪，专心写兵法去了。吴起呢，快60了还干劲十足，毫无退休的意思。尽管他的军事改革使楚国变得强大，但大概是年纪大了容易犯糊涂，以致忘记了很重要的一点——自己始终是个外国人。

吴起在楚国搞变法，因为是个外来户，没有既得利益，所以就没顾忌，改革力度很大，简直是神挡杀神、佛挡杀佛，满朝文武大臣几乎被他得罪光了。好在楚王支持他，所以改革能搞下去，可要是楚王一死……

公元前381年，随着老板楚悼王暴毙，吴起失去靠山。接着，他将失去更多。

楚王死后，还没下葬，吴起去祭奠。那些个贵族知道了，大门一关，一阵乱箭就冲吴起招呼过来。吴起第一反应，是躲到楚王的棺材后面。这样做也就能争取多活几分钟，我们都知道这一点，吴起当然也知道。所以，他临死前喊了最后一句话，做了最后一件事。什么话呢？“吾示子吾用兵也。”①我帮他翻译了一下——“小样儿，让你们见识见识大爷是怎么用计的。”他又做了一件啥事呢？把贵族们射到自己身上的箭拔了几支下来，插在棺材里楚王的尸体上。

贵族们杀红了眼，加上心存“法不责众”的侥幸心理，才不管那么多，继续放箭，把吴起和楚悼王都射成了刺猬。他们明知冒犯国君的尸体是什么后果，竟全然不顾，可见得有多恨吴起。

吴起死了，贵族们还不解恨，乱刀分尸，可怜一代名将，竟落得如此下场。对此，史书留下6个字：“吴起枝解于楚。”②司马迁只写到吴起被射杀，没提到肢解一事，还是韩非子透露，后人才知道。

随后，残杀吴起的70多家贵族居然全死于非命。怎么回事？难道是吴起的鬼魂来索命？你要是这样想，怕是鬼片看多了。把这些贵族砍头的，是新任的楚肃王。不过，他不是为吴起报仇，而是为他老子报仇。

根据楚国法律，老国王的尸体有什么损伤，肇事者得处死。③现在，你知道吴起为什么把自己身上的箭插到老国王身上，还一边高喊是追杀他的人干的了吧。

死人还能杀人，为自己报仇，不服不行。

韩非子说：“楚不用吴起而削乱，秦行商君法而富强。”④吴起和之后的商鞅有太多相似点：都是卫国人，都意志坚定，都信奉法家，都是改革家，都被车裂……不同的是，商鞅是秦惠文王要杀他，而吴起是贵族们要杀他。

吴起在楚国的变法比商鞅在秦国的变法约早33年，成效明显，但随着吴起被杀，改革成果基本付诸东流。而商鞅虽死，其法却留。商鞅变法搞了两次，历时约20年，秦国深得好处，变法深入人心，国家已不可能回到从前。因此，商鞅死了，改革成果却保存下来，秦国日益富强，最终统一六国。

吴起改革因为自己的死戛然而止，为什么会这样？

司马迁的总结是4个字——吴起“刻暴少恩”⑤。相比之下，《韩诗外传》似乎说得更形象更透彻更在理：

“水浊则鱼喁，令苛则民乱，城峭则崩，岸峭则陂。故吴起峭刑而车裂，商鞅峻法而枝解。治国者譬若乎张琴然，大弦急则小弦绝矣，故急辔衔者，非千里之御也。”

换句话说，吴起的军事改革整太猛搞太急了。这种说法似有道理，其实没说到点子上。吴起失败的原因不是太猛太急，而是楚悼王死得早了些，导致改革的持续时间不够长(只有商鞅变法的一半)，改革成果没能巩固，没有把旧贵族给彻底打下去，反而遭到其疯狂反扑。否则，如何解释商鞅变法更急更猛，为什么却成功了？

吴起变法的成效不如商鞅变法，除了持续时间不够长，还有另一个重要因素——改革内容不够彻底。吴起变法在商鞅变法之前，有些方面考虑得不可能那么周全细致，而商鞅却可以借鉴吴起的经验教训(比如商鞅变法就借鉴了吴起只允许贵族遗爵三世，而后回收的经验)。